বড় রিক্ত আমি -- শক্তিপদ ঘোষ

 বড় রিক্ত আমি

  শক্তিপদ ঘোষ

  ২৬ . ০৫ . ২০২৩

যে পথের প্রতি ধূলিকণাকে আমি চিনতাম  ,

যে পথও খুব চিনত সেই তোমাকে আমাকে ,

একযুগ পরে আজ হঠাৎ সে'পথে আমি ।

তফাত এই , আজ নিজেকে মনে হচ্ছে

নবাগত কেউ , পথও আমাকে চিনছে না ,

যে পথই একমাত্র জানত  , আমাদের

মনের বীণায় নিত্য কী কথা বাজত কত সুরে ।

আজ সে'পথের ঘাস ঢেকেছে কংক্রিটের পথ  ,

দু'পাশের  ঝোপঝাড় দখল করেছে

সারি সারি বিজ্ঞাপনের বড় বড় হোর্ডিং ।

এই পথই ছিল নিত্যদিনের আসা যাওয়ার পথ ,

তবে আজ আর তেমন শরীরী কেউ পাশে নাই ।

একা একা চুপকথার অরণ্য ভাঙতে ভাঙতে 

মনে পড়ল , এই পথেই মনে মনে বলেছিলাম , 

হাত পেতে তোমাকে ভিক্ষা চাইব না , একদিন 

বিজয়মাল্যেই তোমাকে গ্রহণ করব  ;

নিজের হাতেই তোমার ললাটে এঁকে দেব

আমার যুদ্ধ জয়ের রক্ত-তিলক  , 

তোমার কবরীতে দেব নীলকণ্ঠের পালক ,

এই রক্ত হাতেই সগর্বে তোমার হাতে দেব 

সেই সত্য-শপথের শ্বেতকরবীর গুচ্ছ ।

তুমি আমার জয়ের গৌরবে যখন হাসবে 

তখন আমার সেই নীরব বীণার

তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে বাজবে মরুবিজয়ের গান ,

আমি এক-আকাশ অহঙ্কার নিয়ে

হিমালয়ের মত গগন স্পর্শ করে বাঁচব ।

তারপর কোথা থেকে হঠাৎ দমকা একটা

ঝড় এসে সম্পূর্ণ বদলে দিল আমার পৃথিবী ।

আমার পথ আটকাল ক্যাকটাসের অরণ্য ,

যে দিকেই যাই , বৃহৎ অজগরের মত

বিপুল হাঁ করে থাকে আগুনে মরুভূমি ।

কোথাও শতেক শার্দূল একসাথে

থাবা উঁচিয়ে পথ আটকায় ; এমনই পথে পথে বিন্ধ্য , হিমালয়  , শ্বাপদ-সংকুল সূগভীর অরণ্য  ,

কোথাও খরস্রোতা দুর্লঙ্ঘ্য নদী , কোথাও বা

উদ্দাম সাগর-মহাসাগর ।

আমি মনে মনে তোমার নাম ধরে

ব্যর্থ হাঁক দিয়েছি কত ; যতবার হাঁক দিয়েছি ,

ততবারই পাহাড়ে পাহাড়ে প্রত্যাহত হয়ে 

ফিরে এসেছে তার ব্যর্থ প্রতিধ্বনি ।

সেদিন অজস্র 'না'-এর আগুনে ঝাপটায় 

নিশ্চুপ একা আমি ঝলসে গেছি ,

একা অসম যুদ্ধে নিরস্ত্র লড়তে গিয়ে 

অভিমন্যুবধ হয়েছি ।

নিভৃতে নিঃশব্দ কত রক্ত ঝরেছে

কেউ জানল না ; শুধু একা আমি জানলাম

পথের থেকে হারিয়ে গেছে পথ ,

হারিয়ে গেছে নীলকণ্ঠের পালক , 

শুকিয়ে গেছে শ্বেতকরবীর গুচ্ছ , 

আর , রাবণের খড়্গের ভীম আঘাতে 

তেমনই ঝরে গেছে পক্ষীরাজের ডানা ।

আমার হাতের রক্ত হাতেই শুকিয়ে গেল ,

তোমার ললাটে এঁকে দিতে পারিনি

আমার স্বপ্নের , আমার সাধনার 

সেই তেমন রক্ত-রাঙা  বিজয়-তিলক ।

আজ বড় রিক্ত আমি , তবু মিথ্যে বেঁচে আছি

মাথায় নিয়ে এক আকাশ মিথ্যে অহঙ্কার  ;

তবু তোমাকে আমি মরতে দিইনি  ,

রাতের নিশ্চুপ তারারা এ কথা জানে ,

রাতের নিদহারা পাখিরা এ কথা জানে ।

আমার না-গাওয়া গানের প্রতিটা কলি জানে ,

লেখা বা না-লেখা কবিতার প্রতিটা বর্ণ জানে ;

শুধু তুমি জানো না , জানবেও না কোনদিন ,

কবে বা কেমন করে হারিয়ে গেছি আমি ।

------------------------------------------------------------