বৃত্তায়িত জীবনের বাইরে --প্রিয রহমান আতাউর

 বৃত্তায়িত জীবনের বাইরে

 প্রিয রহমান আতাউর

 ৩০/০৪/২০২৩

আমি যখন কোন শ্মশান কিংবা জঙ্গলের

মধ্য দিয়ে হাঁটি, অন্নদা দিদিকে মনে পড়ে

এই খররৌদ্র বৈশাখেও মনে রাখি শেষ প্রশ্নের কমল আর ঐ আশুবাবুকে, যে শকটে চড়েও বার বার তাড়া দেয়- ' বাসদেও চালাও!'

পুতুল নাচের ইতিকথার কুসুম, যোগাযোগের কুমু

আর বঙ্কিমের রোহিণী - কখনো ভুলতে পারিনা।

ছেলেবলার ফেলে আসা মেঘামোহন ঋষির সেই-

কলকেফুল গাছটি আমাকে আহত করে!

স্কুলে পড়ার সময়কার  হার্টথ্রোব দীপালি দি, কোথায় আছে জানিনা ; তাকেও মনে পড়ে। 

আমি এখনো ভালোবাসি দেবদাসের সেই গরুর গাড়িটা- যেটায় চড়ে সে অন্তিমযাত্রায় গিয়েছিলো

হাতিপোতায়, পার্বতীর খোঁজে। 

আমি ভুলিনি হাসান আজিজুল হক;

আত্মজা ও একটি করবি গাছের কেশো বুড়ো, সমাজের ক্ষয়ে যাওয়া বিষবৃক্ষের প্রতিচ্ছবি আমি কি ভুলতে পারি?

ভুলতে পারিনা ম্যাক্সিম গোর্কি, ইভান তুর্গেনিভ- প্রগতি প্রকাশনের বইগুলো। 

'The Old Man and The Sea' র সান্টিয়াগো'র 

সংগ্রামী জীবন আমাকে উজ্জীবিত করে

ঠিক সেভাবেই মনে রাখি টলস্টয়ের দুই বুড়োকেও।

কথোপকথনের শুভঙ্কর ও নন্দিনী চিরকাল আইডল

আমার কাছে -

এখনো যখন দূর গাঁয়ের ছবি দেখি -

আচমকা শিহরিত হই- ওই বুঝি নিশ্চিন্দিপুর গ্রাম

যেখানে হরিহর ও সর্বজয়ার বাস!

রেললাইন আর কাশবন পেরিয়ে অপু দুর্গারা হেঁটে যায়- 

বড় অগোছালো আমার রিডিং টেবিল - যেখানে স্টেইস, ফলকেনবার্গ কিংবা ইমানুয়েল কান্টের 'অ্যা ক্রিটিক অব পিওর রিজন' আমাকে ডুবিয়ে রাখে: কখনো বা তাকিয়ে দেখি নিজের লেখা সর্বশেষ প্রকাশিত বই - বড্ড ভালো লাগে আমার! 

আমি ভুলতে পারিনে সাঁওতাল গ্রামের 

ছোট্ট নিষ্পাপ মেয়ে অনিতা হেমব্রমকেও।

কখনো রাতে দু:স্বপ্নে ভেসে আসে আরব্য রজনীর

বাগদাদ নগরী - বাদশা হারুনর রশীদ, মশরুর :

কখনো বা বেগম জোবায়দার মায়াবি মুখখানি-

ক্রিতদাস তাতারী আর মেহেরজানের হাসি।

ফিলিস্তিন শিশুদের ঝাঁঝরা বুক 

আমাকে দগ্ধ করে তিলে তিলে 

অথচ মাসজিদুল আকসা তাদের আজন্ম অধিকার! 

আমি এখনো দেখিনি সেই সুন্দর সুপুরুষ - আব্দুর রহমান সুদাইস - যার কণ্ঠে শুনি মহাগ্রন্থের অমিয় বাণী-

ডক্টর ফস্টাস আমি নই - নেই কোন অলৌকিক জ্ঞান,

কিংবা লজিকো ফিলোসোফিকাস:

ভালো জ্ঞান নেই - হেকায়েতে সাহাবায়!

একাকিত্বে নির্বাসিত একজন আমি, বাবা আর মায়ের  কবরের মত -

আফসোস, পৃথিবীর কেন্দ্রস্থল পবিত্র খানায়ে ক্বাবা, মদিনা মনোয়ারা- জান্নাতুল বাকী-এখনো বাকিই রয়ে গেলো আমার কাছে। 

আমার আর যাওয়া হলোনা কোথাও 

এই বৃত্তায়িত জীবনের বাইরে। 

-----------------------------------

সঞ্চয়ন