বিবেকানন্দ রায় বর্ধন -- সাদা কাগজ

সাদা কাগজ

বিবেকানন্দ রায় বর্ধন 

০৪-০৪-২০২৩

চৈত্রের শুরুতেই যেন বর্ষা এসে গেছে, শিউলি জানালার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবছে ওর বাবার বোধহয় আজও বাজারে যাওয়া হলনা,গতকাল ও যেতে পারেনি।ভাবতে ভাবতেই বৃষ্টি থেমে গেছে, শিউলির মনে একটুখানি স্বস্তি,দৌড়ে রান্নাঘরে গিয়ে

দেখে মা রান্না ঘরে নেই।উনুনের দিকে তাকিয়ে দেখে আগুন জ্বলছে না,তাহলে!

— মা ওমা তুমিকোথায়!

পাশের ঘর থেকে ওর মা বলছে,'কেনরে সোনা,কি হয়েছে।

— মা বৃষ্টি তো থেমেছে বাবা বাজারে যাবে না?

— না রে কিনিয়ে যাবে,দুপুর থেকেই তো বৃষ্টি হচ্ছিল, তাইতো কিছুই তৈরী করিনি।

— এখন থেমেছে,তাহলে এখন তৈরী করে দাওনা যাহয় অল্পকরে কিছু বানিয়ে দাওনা মা!

— এই অল্প সময়ের মধ্যে মটর ভিজবেনা,আমি তরকারি বানাব কিভাবে!

— মা গরম জল দিলেতো তাড়াতাড়ি হয়,দেখনা মা অল্প করে হলেও একটু করে দাওনা মা।

— আচ্ছা তোর বাবাকে গিয়ে জিজ্ঞেস কর এক ঘন্টার মধ্যে তৈরী করে দিলে যাবে কিনা।

— ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি তুমি সব রেডি কর।

— বাবা ওবাবা এক ঘন্টার মধ্যে তোমাকে মা সব রেডি করে দিলে তুমি বাজারে যাবে।যাওনা বাবা আমার কাগজ লাগবে আমার খাতা শেষ হয়ে গেছে। 

— অনেক দেরি  হয়ে যাবে তো মা?

— যাওনা বাবা,শুক্রবার থেকে আমার পরীক্ষা, আমিও যাচ্ছি মাকে যাহায্য করতে।

— আচ্ছা তাহলে যা মা।

শিউলি দৌড়ে রান্নাঘরে গিয়ে মাকে বলে,'মা বাবা যাবে বলেছে, চল তাড়াতাড়ি বানিয়ে দেই,বলেই শিউলির ময়দা নিয়ে বসে পড়ে ময়াম তৈরী করার জন্য।

দুইজনে মিলে তাড়াহুড়ো করে তৈরী করে দিলে ওর বাবা রওনা হয়ে যায় বাজারের দিকে।

কিন্ত ওর বাবা বাজারে রওনা দেবার একটু পরেই আরার বৃষ্টি নামে, কখনো ঝিরঝির কখনো আবার জোরে বৃষ্টি পড়তে থাকে।শিউলির মনে আশঙ্কা বাবা কি দোকান খুলে বসতে পেরেছে!নাহলে এতো গুলো তরকারি ময়দা মাখা সবতো নষ্ট হবে,আমার জন্য কতগুলো টাকা লোকসান হবে,ভাবতে ভাততে কখন যে ঘুমিয়ে পরে,হঠাৎ জাগন হয়ে ধড়মড় করে উঠে বসে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখে রাত নয়টা। 

— মা ওমা বাবা এখনো আসেনি,বাইরে তখনও ঝিরঝির করে বৃষ্টি পড়ছে।

— নারে মা তোর বাবাতো এখনো আসেনি,আসবেই বা কি করে,বৃষ্টই তো থামছেনা।আজ বোধহয় কিছুই বিক্রি করতে পারেনি,সবই ফেরত আসবে!

রাত্রি তখন দশটা সাড়ে বাজে শিউলির বাবা ভিজে ভিজে বাড়ি আসে, বাবা বাড়ি ফিরলে শিউলি বাবার কাছে আসেনি ও জোর করেছিল বলেই ওর বাবা বাজারে গিয়েছিল তাই ওর মন খারাপ। 

এদিকে শিউলির বাবা বাড়িতে এসে গামছা দিয়ে মাথা মুছতে মুছতে মেয়েকে ডাকে। শিউলি কাছে আসতেই জামার নিচ দিয়ে বুকের পাশ থেকে এক দিস্তা সাদা কাগজ বের করে মেয়ের হাতে দেয়!