পরিণয়

পরিণয়

হাতে ধরা চায়ের কাপটা

কেঁপে উঠল তার

এ কাকে দেখছে সে

মনে পড়ে গেল

কুড়ি বছর আগের দিনটা

সদ্য কলেজে ভর্তি হওয়া একজোড়া স্বপ্নিল চোখ

উপরে নিয়েছিল লোকটা

বিবাহের নামে

চলেছিল পাশবিক যান্ত্রিক অত্যাচার

একাধিক দানবের

ছিঁড়ে-খুঁড়ে খেয়েছিল অস্থি-মজ্জা-মেদ

দিন-রাত

বাবা ছিল অসহায়

মায়ের খেলাঘরে পুতুলপ্রায়

তাই মায়ের ইচ্ছায়

ঘটেছিল সব

মা----নয় ---- 

সৎমা যে তার

পারেনি সে প্রতিবাদি হতে

কারো ভরসায়

তারপর ------

কত প্রচেষ্টা , কত পরিকল্পনায়

সুযোগ এসেছিল একদিন

পালাবার ---

উদরে নিয়ে ছোট্ট প্রাণের বীজ

কেটে গেছে কুড়িটি বছর

বহু কষ্টে , বহু বেদনায়

কেটেছে যে দিন ---

তা জানে ইতিহাস

আজ সে যে এক কন্যার মা

আবার একজোড়া স্বপ্নিল চোখ

কিন্তু বিধির এ কি লিখন

আবার কি হেরে যাবে সে

মেনে নিতে হবে আবার পরাজয়

না ----

সে তো সৎমা নয় ---

সে যে মা ---

নাড়ী ছেঁড়া ধন তার

পারবে না কিছুতেই

দিতে হবে যোগ্য শাস্তি তাকে

যার দোষে স্বপ্ন তার ধুলিসাৎ আজ

তাই ----

বড়ো যত্নে চা নিয়ে যায়

মুখ ঢেকে ঘোমটায়

বোঝে না সে কোন অতীত তার

হানা দেয় চোরা পথে

পরম আবেশে --- তাই ---

চা করে পান

তারপর ---

সব ইতিহাস

ক্রমে তার শরীর নীল হয়ে যায় ।